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Jei sodietį užrištom akim paliktum centrinėje sostinės gatvėje, nuplėšęs raištį vargu ar jis atspėtų kur 

besąs - svetimžodžiai svetimžodžiai svetimžodžiai. Taip po truputį, po trupinį, nuosekliai metodiškai 

trinama lietuvio atmintis, ją kompensuojant svetimybių kamšalais. 

 

Lietuvos Persitvarkymo Sąjūdžio iniciatyvinės grupės narys, dailininkas Bronius Leonavičius, pernai 

lankęsis vietose, kurias drąsiai gali vadinti kraštu su išoperuota atmintim (jo ir dar trijų lietuvių grafikų 

paroda „Lietuviškosios istorijos takais“ buvo eksponuojama Kaliningrado krašte, Sovetske), sako, 

kad paveldo atžvilgiu Lietuvos politika tokia: viena ranka trinama, kita - saugoma. Klausimas tik, kuri 

iš jų našesnė. 

 

- Man rūpėjo nuvažiuot į Tolminkiemį - mano tėviškė, Vištytis, nuo Tolminkiemio (dabar „Čistyje 

Prudy“ - red. past.) tik už penkiolikos kilometrų. Kadaise esu gerai išvaikščiojęs tas vietas, bet po 

remontų nebuvau ten kojos kėlęs. Užsikabinau už Kazio Bradūno eilėraščio: „Ten mūsų tėviškės 

tiktai per paukščio skrydį, / Tie patys debesys ir ta pati tarmė. / Aš tik seku didžiulę tavo brydę, / 

Ieškodamas, kur viso to versmė, / Kur pabaiga, kuri visus išbarsto, / Kaip smiltis prie neperžengtos 

varčios. / Aš ateinu prie užmirštojo Pričkaus karsto / Ir būro lūpomis meldžiuos... / Ne, aš 

nesimeldžiu - aš melstis negaliu, / Aš tik atsiklaupiu ir kaip žemė tyliu / Klausydamas pavasario 

skambėjimo / Ir svaigdamas nuo vasaros žolynų kvapo, / Aš ieškau Donelaičio kapo - / Jis turi būti 

čia - o rasti negaliu, / Todėl atsiklaupiu ir kaip žemė tyliu...“ 

 

- Iš čia ir buvot pasiskolinęs savo parodai Kristijono Donelaičio tema 

pavadinimą „Per paukščio skrydį“? Kodėl sakot, kad tas kraštas be atminties? 

 

- Važiavom nuo Kybartų, ir kilometras po kilometro kirtęs sieną matai, kad viskas velniop - nė vieno 

buvusio Mažosios Lietuvos vietovardžio neberasi, visi pavadinimai pakeisti iš esmės. Pats 

Karaliaučius - puikus miestas, visą laiką kyla prieš akis važiuojant, - ne be reikalo, atrodo, jis karalių 

kalnu Kenigsbergu vadintas. Vokiečiai, kolonizavę kraštą, buvo pasaugoję žodžių šaknis, o rusai 

visus pavadinimus trinte ištrynė. Žemė likusi be atminties. 

 

- Šiandien lietuviai savo iniciatyva kolonizuojasi... 

 

- Būtent. Buvo keli kultūros kongresai pačioj Nepriklausomybės pradžioj, buvo daug kas numatyta, 

bet ar buvo vykdoma? Kur Meilės Lukšienės tautinė švietimo programa? Pirma turėjom sugriaut iki 

pamatų, dabar iš naujo atstatyt? Dailininkas Arvydas Každailis yra apskaičiavęs, kad septyniolika 



metų niekaip negalim apsispręst dėl Lukiškių aikštės - ar mums kaip valstybei reikalinga 

reprezentacinė aikštė, kur vyktų iškilmingiausi valstybės renginiai, ar galim pasitenkinti tuo, kas 

turbūt daroma vietoj jos dabar, - rekreacine zona... 

 

Esu LATGA (Lietuvos autorių teisių gynimo asociacijos) tarybos narys ir man ypač krenta į akis, kad 

per nacionalinį radiją ir televiziją net pokalbių pauzės užpildomos angliškomis dainelėmis. Labai 

įdomu: kalbama apie lietuvių literatūrą, Lietuvos kultūrą, ir še tau - angliška daina. Tai kodėl dar 

kalbam lietuviškai, jei didžioji dalis transliuojamų dainų - anglų kalba? Ką tai reiškia? Mes negerbiam 

savo valstybės ir savo istorijos, didžiuojamės esą modernistai globalistai, nors, pagalvojęs apie 

globalios Lietuvos prasmę, jokių gelmių ten nerandi. Jei globali, vadinasi, visur, vadinasi, Lietuva be 

savo žemių, teritorijos... Nomadai (klajokliai - red. past.), ir tiek. Mūsų valstybės požiūrį į kultūrą, 

mūsų kalbą, mūsų praeitį puikiausiai iliustruoja apleista kalbininko Jono Jablonskio gatvė Vilniuje. 

Šiukšlių konteineriais pagarbinta. Kiekvienai progai pasitaikius (buvodamas ir dėl Lukiškių aikštės 

tvarkymo) apie tai kalbėjau. Rajono gyventojų susitikime su meru Remigijumi Šimašiumi irgi šį atvejį 

minėjau. Manot, atėjo kas nors ir pažiūrėjo? Tyla. Šiukšlynai, sienos užterštos grafičiais, šalia 

uodegą pakėlęs katinas (paminklas rašytojai Jurgai Ivanauskaitei - red. past.), iš kitos pusės 

garsusis „Kablys“... 

 

- Jei neklystu, lietuvybės tema jūsų kūryboje gan svarbi ir gan jautriai 

išsakyta... 

 

- Taip, mano atramos taškai - gamta, mitologija, istorija ir kaligrafija... 

 

- Atsimenu Lietuvos vardo paminėjimo šimtmečiui skirtą monetą, kurią 

sukūrėt su dailininku Giedriumi Paulauskiu, - pirmąsyk valstybės herbo simbolį 

pavaizdavote kaligrafiškai. Kodėl jauni dailininkai kūryboje nenoriai imasi ar 

net vengia praeities? 

 

- Istorijai įprasminti reikia žinių, dėl jos tenka „paprakaituoti“. Prisimenu, kaip 2009-aisiais dariau 

Žalgirio triptiką. Birželio mėnesį Kultūros ministerija paragino ką nors sukurti šia tema, o mūšio 

jubiliejus - liepos 14-ąją. Kas per mėnesį gali sukurti ką nors rimto? Juk pirmiausia reikia kruopščios 

istorinės studijos, kad galėtum atsiremti į buvusią tikrovę... (Dabar stovi koridoriuj tas triptikas, 

niekam jo nereikia...) Matot, žodis „dailė“ kaip ir nunyko iš kasdienės apyvartos, yra likę tik du 

pavadinimai - „Dailininkų sąjunga“ ir „Dailės akademija“, nors kam ta Dailės akademija, tebūna 

„Laisvųjų menų institutas“, juk ir dailininkų likęs vienas kitas - visi kiti linkę vadintis plataus profilio 

menininkais. Kasmet jų išleidžiama dešimtimis; jiems piešinys nebe toks svarbus arba apskritai 

nieko vertas, istorinė tema išreiškiama dėlionėmis, ištraukus kokį sendaiktį iš šiukšlyno, - aš nesu 

eksperimentų priešas, bet kas yra menas, jau tapo nebeaišku. Menas, sako, yra susitarimo reikalas, 

na, tada ir mūsų gyvenimas yra menas. Mūsų gyvenimas, tiesa, yra žaidimas. Dar geriau. 



 

- Beje, ir LATGA stipendijas laimėjo „laisvųjų menų“, t.y. tarpdisciplininio 

meno, atstovai. 

 

- Kai girdžiu žodį „tarpdisciplininis“, akimoju įsivaizduoju apkasą apžergusį pilietį (čia aš prisiburnosiu 

prieš visus)... Juk net moderniajame mene tam tikri santykiai, proporcijos turi būti. Ir be to 

destrukcijos mūsų gyvenime per akis. Užeinu kartą į tokią parodą Šiuolaikinio meno centre (ŠMC), 

regiu - metalinių lankstų širma, mažojoj salėj primėtyta popieriaus skiautelių su užrašais... Gal man 

reikėtų klauptis ir rankioti tuos popierėlius? Nesiklaupiau, apsisukau ir išėjau. Pagaliau ar ŠMC turi 

būti rodoma vien tiktai tas? Kai stažavausi Miunchene, prisimenu, kas rudenį ten vykdavo didžioji 

apžvalginė dailės metų paroda. Kur Vilniuje galėtų būti rengiamos panašios parodos, iš kurių 

susidarytum vaizdą apie dailės situaciją Lietuvoje? 

 

- Ar veikia kaip nors tas „proporcijas“ kultūros ministrų kaita? 

 

- Atsakysiu Pupų Dėdės dainelės žodžiais: „Žalias miškas, toks jo būdas, visi pučia savo dūdas.“ Gal 

ne visai tikslus įvaizdis - bet, mano giliu įsitikinimu, valstybė turėtų funkcionuoti kaip susigrojęs 

simfoninis orkestras. Na, naujoji kultūros ministrė gal ir galėtų kai ką gero kultūrai nuveikt, nes 

Švedijoj dirbo kultūros atašė ir turėtų būti gerai susipažinusi su tos šalies kultūros politika. Tiesa, 

nežinau jos požiūrio į vizualiuosius menus. Aš vėl juokauju: iš vizualinių menų mums svarbiausi kelio 

ženklai, nes važiuojant per raudoną šviesą grės bauda. Kadaise, kai dirbau Dailininkų sąjungoje 

(1987-1992 m. jai vadovavo - red. past.), domėjausi, kaip dirba Švedijos dailininkų sąjunga; jos 

juristai žiūrėjo, kaip prisilaikoma autorinių teisių, rūpinosi socialiniais reikalais ir stengėsi iš valstybės 

paimti šitiems žmonėms priklausančius pinigus. Atkreipėt dėmesį, kiek daug vien Vilniuje privačių 

dailės galerijų, kai tuo metu privatus teatras - vos vienas kitas? Tos galerijos gyvuoja dailininkų 

sąskaita, visos parodos Nepriklausomybės laikais yra nemokamos, išskyrus Grūto parką. 

 

- Kodėl dailininkai nekovoja dėl savo teisių - nuslopęs bendruomeniškumas? 

 

- Mano supratimu, pats žodis „sąjunga“ turėtų jungti, o kur tas jungiamasis ryšys? Raginimas daryti 

parodą? Noriu - darau, nenoriu - nedarau, čia mano reikalas. 

 

- O kaip tasai ryšys mezgėsi „jūsų metais“? 

 

- Kodėl mums tada sekėsi? Mes buvome vienminčiai. Nedaug reikia, bet reikia grupelės tokių, kurie 

taptų veikimo generatoriais. Su šviesaus atminimo Romualdu Ozolu dirbom kartu „Minties“ leidykloj: 

jis buvo vyriausiojo redaktoriaus pavaduotojas, aš - vyriausiasis dailininkas, ir jo idėjos, kurias jis 

skleidė filosofų klube „Žinijos“ draugijoje, ne vien tik man buvo labai artimos. Tuomet buvom 

uždaryti, norėjosi išsiveržt, o dabar - laisvė, visi palaidi. 



 

- Norit pasakyt: mintis sujungia, pinigas išbarsto? 

 

- Yra dvi patarlės - viena sako „kiek žmogui reikia“, kita - „niekad jam negana“... 

 

- Negi ir iš jūsų per Nepriklausomybės metą Lietuvos dailės muziejus nieko 

nenupirko? 

 

- Anot prancūzų filosofo, menas šiandien nerūpi nei turtingiems, nei vargšams: turtingi užsiėmę savo 

verslu, jo plėtojimu, o vargšai - pragyvenimu... Matot, menas visada yra dvasinės prabangos 

dalykas. Skulptūra, paveikslas kuriami ne tam, kad gautum premiją ar kad pralobtum, - tarp 

dailininkų nematau nė vieno milijonieriaus, - pirmiausia darai dėl to, kad šitai tau labai rūpi. Žinoma, 

jei bėgtum ir siūlytum savo darbus, gal imtų ir kokį vieną jų nupirktų, bet aš taip elgtis negaliu... Kol 

kas dar egzistuoju ir didelių rūpesčių dėl to nėra. 

 

- Juk kažkam turi rūpėti atmintis, t.y. mūsų valstybės fondų papildymas 

geriausiais šio meto dailės kūriniais. 

 

- Palaukit. Kokia ta „mūsų valstybė“? Ar globali? Tąsyk jos veikėjams jokio skirtumo, kokiame 

pasaulio muziejuje ar rinkinyje atsidurs lietuvių dailininkų darbai. Ar vis dėlto tautinė? Bet čia jau 

kvepia nacionalizmu, pasakys kiti. Būti lietuviu šiandien jau nacionalizmas. Užtat ir nesiskundžiama 

trumpa atmintimi, nes ji - klajoklių globalistų draugas. 
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